竹笛横吹听清音
    黄昏笛子半夜箫。
    一根竹管，竟能发出如此清越激昂的声调，直吹得童年在黄昏洒满灿烂的夕阳。
    小学时分，学校组织文娱宣传队，年迈的祖母在灯下拍板：学翁子（二胡），笛子要用气力的，小伢吃不消。于是，春夏两季的大队文娱宣传队里，一个小不点扛着和自己身体差不多高的二胡，跟着一群大人后面屁巅屁巅地走村串户慰问战天斗地的贫下中农，正儿八经地也混上几个工分。只是，对一根竹子能够发出如此美妙的清音，仍心驰神往。排演间隙，也拿来胡吹两口。摸出了音阶，吹出了曲调，黄昏夜晚的乡间，便飘扬出丝丝向往，全不顾白居易对“山歌与村笛”的误解与不屑。
    翻阅诗词，常见笛声不断。不知唐代才子们，为何总对笛子存有偏见？在以笛为题的唐诗中，闻笛生愁似乎已相当的普遍。如“胡人吹玉笛，一半是秦声。十月吴山晓，梅花落敬亭。愁闻出塞曲，泪满逐臣缨”（李白《听胡人吹笛》）“旧游怜我长沙谪，载酒沙头送迁客。天涯望月自沾衣，江上何人复吹笛。横笛能令孤客愁，绿波淡淡如不流。商声寥亮羽声苦，江天寂历江枫秋。势听关山闻一叫，三湘月色悲猿啸。又吹杨柳激繁音，千里春色伤人心。随风飘向何处落，唯见曲尽平湖深。明发与君离别后，马上一声堪白首。”（刘长卿《听笛歌》）“人夜思归切，笛声清更哀。愁人不愿听，自到枕前来。风起塞云断，夜深关月开。平明独惆怅。落尽一庭梅。”（李益《夜上受降城闻笛》）有“吹笛秋山风月清，谁家巧作断肠声”（杜甫《吹笛》）。
    许是宋词本就依曲而生，出现在宋词中的笛，方稍有豪气溢出。苏轼的《中秋》中，作者以笛来强化他的精神上自来解脱，心胸开阔的情怀：“……便欲乘风，翻然归去，何用骑鹏翼。水晶宫里，一声吹断横笛。”词中的笛，没有丝毫伤感的成分。黄庭坚的《念奴娇》，据说是迁谪西南戎州（今四川宜宾）时写的。在这首气势豪迈的词中，他也写笛：“老子平生，江南江北，最爱临风笛，孙郎微笑，坐来声喷霜竹。”作者描写他的客人孙彦立与他一起弄笛以助酒兴。丝毫无感伤之倩。廖世美的《好事近》，也表现出了一幅美丽的风光图画，笛的出现，更感到典雅和意境深刻：“落日水融金，天淡暮烟凝碧。楼上谁家红袖，靠阑干无力。鸳鸯相对浴红衣。短棹弄长笛。惊起一双飞去，听波声拍拍。”
    儿时的玩笛，没有那么多的讲究，寄在牛背上不经意间成为乡村牧童夕归的画面，完全是因为方便与有趣，想不到唐诗宋词那么久远与蕴籍。那时的学习，没有考大学的“黑云压城”，不经意间造就了一批批的艺术素养，写大字报，写出了“作家”与“书法家”；搞宣传队，培养了歌手与乐手，完完全全的自由教育。炎夏之夜，在汽油灯明晃晃的照耀之下，生产队里打谷场上的欢笑，快活了我们童年的记忆，丰富了单调的生活，随着历史的远去，成为再也找寻不到的风景。群众艺术启蒙的延续，比现在到艺术班去专门学习技艺有着更多的乐趣与自发。
    笛声悠悠，记录的是一个时代的声音。
《大红枣儿献亲人》
《北风吹》
《我爱北京天安门》